讓我想一想，身邊的朋友裡，有誰像靖惇這樣，特別喜歡挖苦自己？
…………………………………………………………很難有超越他的人選。
而他的自我挖苦，除了有幽默、自嘲的效果之外，
冰山之下，那十分之七需要妳、我閱讀的地方，充滿的是自我要求。
《魚》排練照 攝影/王閔亘
靖惇創作的痛苦大概是，面對的敵人就是自己吧？！
他清楚地知道做到最好的理想會怎樣，
有時候，也只能眼睜睜看著自己掙扎與徘徊在「這裡」跟「那裡」之間。
這種深刻的創作自覺，在靖惇身上，也很明顯；
是不是年輕一代的劇場創作者，都這麼不允許自己「走錯」、「迷路」
或是關起房間「自溺」且「自虐」呢？
《性毀滅》(註1)裡在性欲認同之間茫然的大翔、
《愛情殺手》(註2)中描繪的那個愛上人工智能裝置的大少，
或是《絕》(註3)境中的那兩條半的孤魂野鬼（法醫與警察），
這些人物鮮少有幸能享受一個安逸滿足的人生，僅僅片刻也好，
但，徹底地，沒有，而且作者似乎也不相信。
人生不可能徹頭至尾順順利利；
靖惇作品裡凸顯著這樣的信念--甚至是看透現實的一種道行，
而他的態度，苦笑、自嘲，有時，自我挖苦似乎暗示著「壓抑」，
這些人物都不能越界過欲想望--想望那個應該是遙不可及的理想生活。
在這齣戲裡，那遙不可及的理想生活變成一個魚在魚缸裡的寓言；
當男主角哲翔才要拿出彩券跟報紙準備跟妻子小妤說些什麼的時候
--可能是：親愛的，我們中獎了！--
編劇靖惇讓哲翔應接一通不過如此而已的手機來電，
要緊的事還沒來得及做，哲翔就突然間「一鞠躬下台」
（嘸！我會不會說太多了？）
不過，這齣戲特別溫柔的是，
我們不需要一次次目睹小妤哀傷（不論私下或公開地）、悼念或是自憐，
反而進入一場場奇想與幻象，那應該是靖惇魚缸裡的「魚」的想望吧？
再讓我想一想，身邊的朋友裡，有誰像靖惇這樣，特別用功？
………………即使有，還是少數。
王靖惇多次擔任副導、執行導演，參與各種類型的表演，甚至肢體鍛鍊，
或許不久的未來，也會投入舞蹈領域；
每個環節的嚴謹訓練，讓他能夠理直氣壯地持續在劇場界發聲。
除了持之以恆，他應該沒有什麼「遙不可及」的藉口吧？
我不確定我想當靖惇魚缸裡的那條魚，
不過我倒是深深同意，多少次我也這麼想像著，
能一槍打死耳邊囉唆且言之無物、言而無信的那個保險業務員。
註1：《性毀滅》為2009台大文學獎優選作品，收錄於第十二屆台大文學獎合輯《家族旅行》
註2：《愛情殺手》於2008年第一屆台北藝穗節演出兩場。
註3：《絕》為2008年動見体劇團《漢字寓言》獨角戲系列作品之一。
沒有留言:
張貼留言